(散文詩組)

山坡上的玉米地

山坡不高，也不遠。那片玉米地，是我們一生的仰望!

有了一小塊玉米地，就有了一條彎曲的黃泥路，就有了一條潮濕的臍帶。

歲月有痕，穿越四季。

玉米臨風，像鄉(xiāng)間年輕健碩的母親，領著一群戴紅纓絲帽的孩子，從容走向天空的淺處、季節(jié)的深處、生命的溫暖處。

玉米!玉米!溫情、健壯的作物，沒有見過大世面，在傾斜的泥土站穩(wěn)腳跟，只希望打發(fā)金色的孩子，走向更遠的天地。

我們摸摸玉米，潔凈飽滿的顆粒，顆顆都像笑盈盈的玉牙!

再看看山坡上，誰能像玉米稈一樣安詳?shù)胤畔?，就像鄉(xiāng)間的老母親，暗黃枯澀的身板，颯颯地站在秋風中……

月上山梁，牛羊入圈，玉米稈和穿過灌木的風，談論南方的雨水，那純凈、清澈、翠玉一般晶瑩的言語，嘩嘩作響……

鄉(xiāng)間大瓦壇

大瓦壇是鄉(xiāng)間最粗劣簡陋的器皿，只配蹲在墻角。

黢黑的、深褐的、土黃的……大瓦壇兄弟無不帶著泥土的本色。

泥土是母，烈火是父。大瓦壇一旦誕生，就如懷孕的母腹，呈現(xiàn)出雍容大度的慈悲線條，讓人怦然心動!

泥土生長作物，泥土轉(zhuǎn)世的大瓦壇繼續(xù)催生作物的色、香、味。

瓜果蔬菜屬類種種，日曬腌制入壇封存，作物的修行如此簡單!

貧窮年代，大瓦壇曾奉上難得的佳肴美味，讓人不由得對先人最古老、最簡單、最低調(diào)的傳承感恩于心!

如今，世間有多少東西容易變質(zhì)啊，包括靈魂!

在我們的鄉(xiāng)間，干菜從大瓦壇里走出，質(zhì)樸淡定的清香，足可以純化一個時代、一座城市、一個民族的胃口。

鄉(xiāng)間的大瓦壇，哪怕有時是空的，但它也一直醒著!

常憶念兒時幽暗的油燈下，大瓦壇靜靜地坐在墻腳，像一尊佛像，臉膛上幽幽地泛出千年安詳與溫厚的笑容。

收割后的大豆

收割后的大豆扎成捆，堆放在屋檐下。

秋雨還在下，仿佛老祖父的一袋旱煙，拉長了一個黃昏。

大豆們擠在一起，溫暖而又歡喜，就像兄弟趕回家過大年。

南方十月的雨不會太長，仿佛為豐收的主題演唱潤一潤喉嚨。

老祖父默默地打掃曬坪，雙眼朦朧，內(nèi)心充實。

秋天才是永恒的祭日，天要磨藍，大地還在潑金，誰愿意因為豐收而沉醉于片刻的等待?

大豆已先于滿地金色的稻子來到了家門口，準備在地坪里舒展身心，召開盛會，對太陽述說往事。

在江南水鄉(xiāng)，大豆很歡喜作雜糧，就像開晴前的夜星，粒粒圓潤飽滿!

老屋后的毛桃樹

老屋像拋錨的躉船，停在田野中間。

油菜花開的時候，老屋浮在金黃中；禾苗插完后，老屋浮在碧綠中；棉花盛開時，老屋浮在銀白中……

這些美麗的色彩，都比不過老屋后的桃花。

一棵鄉(xiāng)土毛桃樹，葉兒未發(fā)，花兒先開，在三月披上紅艷的春襖。

這太像妹妹的春襖，晾在老屋后，美得令人心顫。妹妹終年圍著老屋，初冬栽油菜，五月插秧苗，七月割稻子，十月摘棉花，所有鄉(xiāng)村美麗的色彩，都與妹妹的勞作有關。

毛桃樹上有許多刀口，是母親親手砍的。母親說，毛桃樹流出苦汁后，果子才會更甜。

這多像年輕的妹妹，把刀口砍在心上，留在家中務農(nóng)，供兄弟上學。

每年三月，毛桃樹都會披上紅艷的春襖，可妹妹的春襖呢?

五月是妹妹的生日，五月的毛桃樹碧葉婆娑，葉底密密的青果，多像妹妹臉上的汗珠，有點澀，有點甜，讓我品嘗一生!

童年的白楊樹

那是童年唯一的白楊樹，孤獨地站在田野中的水溝邊。

南方水鄉(xiāng)少見的白楊樹，亭亭玉立，楚楚動人，善良的鄉(xiāng)親誰也不忍心將她娶回家。

清秀的白楊樹，一束向上，干凈地向上。不擋風，不遮雨，不邀請鳥雀來唱歌。

她發(fā)芽很遲，四月才披上綠裝。淡雅的綠，綠得干凈，不招展，不飄搖。

她落葉很早，十月就漸橙漸紅。火焰一樣的紅，紅得干凈，在田野上，白云下，只是照耀，不閃動。

大雪皚皚，她更加干凈地定格在平疇中，用細細的豎線條，將天空拉近，將村莊拉遠。

多少年了，童年的白楊樹仍干凈地站在我鄉(xiāng)夢的小路邊，可誰能干凈地站在童年的白楊樹下，用一片干凈的紅葉，向母親燃起的晚炊，揮一揮熱熱的手?

(發(fā)表于《詩潮》2012年6期，入選《2012中國年度散文詩》)

來源：市文聯(lián)

作者：黎夢龍

編輯：redcloud