站在值勤崗亭上，指揮川流不息的車流，一對手拉手橫過斑馬線的父子映入眼簾，絲絲細雨帶著涼意撲在臉上，我卻不由想起了你——父親。

四年前仲秋的一天，你說你身體微恙，在家服藥治療，不見好轉，后轉入本市人民醫院治療，未見起色，終在省醫院確診為癌晚，雖幾經搶救，但三月后的那一天，你還是絕塵而去。

從我記事起，印象中的你身強體健，那時家里家外，你總有干不完的活，有做不完的事。你仿佛撐起了一片藍天，在這庇佑下我慢慢長大，年少的我，很少見到你憂傷發愁過，直到每學期開學前，你從衣柜中的衣服兜中把纏了一層又一層的包裹拿出來，將辛苦半年攢下的血汗錢按大小分成四份，當做我們四兄妹一期的學費，同時告誡我們在學校要好好學習、聽老師的話。看著你那鄭重的神情，我們四兄妹不由點頭答應。那時我們兄妹雖沒有零用錢，沒有好吃好穿的，但在你諄諄教導下，感覺日子也過得充實。其時，我們村里也有輟學在家的小伙伴，他們每天下河撈蝦貝、挖鱔魚，每日所得也能換得三、五十元，那可是一筆不小的收入。當時我也有輟學的念頭，每每提出要求，均遭你拒絕，只準節假日及每年的寒暑假才幫家里干些零活，閑暇時，就只準在家溫習功課，說決不可落了學業而去賺那些零星的“外快”。隨年齡的增大，你肩上擔子也越來越重，皺紋也越來越多，慢慢長大的我，也相繼學會了插秧、耕田、用“鐵牛”，所有農活幾乎無一不會，你在舒展眉頭的同時，迅速攬過重活累活，堅決不讓我多干一會，總是要求我快去溫習功課。在這種關愛下，我讀完了初中、高中。當我即將要遠行去石家莊從軍時，離家前那一晚，你與我促膝徹夜長談，事無巨細地千叮嚀萬囑咐，從那兩鬢花白的頭發及刀刻般的皺紋里，我讀懂了你，父親。轉業后，我當上了一名交通警察。在從警路上這十年間，我已結婚生子，也明白身為父親的責任與擔當，更能體會到你給我成長過程中的深深父愛。偶爾回家一次，都是來去匆忙，來不及與你多談。而你也明白我已長大，以后的路需我自己去走，每次遠行時，你只是在旁注視著我，提醒我記得該準備的東西。

那一天，你真的走了，而在我的腦海中，你音容猶在，依舊健碩，六十三歲那年，決不應是你人生的終點，而我應該與你還有多次深談的機會。

每到除夕夜，我大都喝醉，以前一瓶酒分四份，如今只能分三份，每到此，我必定念叨你，正秋父親。

仲秋的雨，淅淅瀝瀝地下，亦如我此時的心情。

2013年9月6日

來源：沅江市交警大隊

編輯：redcloud